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Literatur über die Provinz

Sie sei zutiefst provinziell, die österreichische Literatur – dieses

Urteil wurde nicht nur von ihren böswilligen Kritikern ausge-

sprochen, auch ihre Freunde mussten zu Beginn der achtzi-

ger Jahre des vorigen Jahrhunderts feststellen, dass

die meisten Auto-

ren aus der (so genannten) österrei-

chischen Provinz kämen und ihre Texte auch in

dieser angesiedelt seien. Wien spiele keine Rolle;

keine urbane Literatur, wie sie etwa ein Musil oder ein Doderer

gepflegt hätten. „Wien schweigt“ mit dieser lapidaren Diagnose

endet ein Abschnitt in Ingeborg Bachmanns Roman „Malina“

(1971). Mit Hans Leberts „Wolfshaut“ (1960) und Thomas Bern-

hards „Frost“ (1963) beginnt die eindrucksvolle Serie von Erzählun-

gen aus der österreichischen Provinz, die oft als negative Heimatro-

mane gelesen wurden, eine Charakteristik, die gewiss zu kurz greift,

aber darin wurde die schöne Natur, die sonst zur Bestätigung des

Lebens auf dem Lande herbeizitiert wurde, in eine hässliche, anta-

gonistisch wirksame verwandelt. Man berichtete von der Jugend

auf dem Lande, so etwa in Peter Handkes „Wunschloses Unglück“

(1972) oder in Franz Innerhofers autobiographisch konzipierten

Bänden wie „Schöne Tage“ (1974). Gernot Wolfgruber gestaltete

eindringlich die Enttäuschung all jener, die zu einem Leben in der

Provinz verurteilt waren, so das Lehrlings- und Gesellenschicksal in

den „Herrenjahren“ (1976) und das Scheitern des

Aufsteigers in der Stadt in „Niemandsland“ (1978).

Es schien, als ob es die Großstadt nicht gebe, und

bei Thomas Bernhard wird Wien einmal als „ausster-

bender Friedhof“ bezeichnet. In seinen Romanen

„Der Stille Ozean“ (1981) und „Der landläufige

Tod“ (1984) hatte sich Gerhard Roth der

Weststeiermark zugewandt und mit gera-

dezu wissenschaftlicher Ambition die Wider-

sprüche und Kontraste des Lebens auf dem

Lande zu fassen und zu dokumentieren ver-

sucht und zugleich alles in spannende, wenn-

gleich nie völlig zu Ende erzählte Zusammen-

hänge eingebettet. Schließlich wäre noch an

Josef Winkler zu erinnern, der mit seiner Trilogie

„Das wilde Kärnten“ (1979–1983) von der kreuzförmigen

Anordnung des Dorfes ausging, dessen Bevölkerung von der

Autorität der Kirche unterdrückt wird. Ein weiteres markantes

Beispiel ist Klaus Hoffers „Bei den Bieresch“ (1979/83), dessen

ethnologische Komponente die Grundlage eines komplexen Spiels

mit lokalen Mythen liefert. Als später Höhepunkt dieser Entwick-

lung kann der große Roman der Elfriede Jelinek gelten, nämlich

„Die Kinder der Toten“ (1995); auch da ist der Schauplatz die nicht

mehr schöne Heimat. Unter einer dünnen Schicht liegen die Toten,

die als Wiedergänger verhängnisvoll in das Leben der Menschen

einzugreifen drohen. Zuletzt verschüttet „die Mure, die Furie“ alles,

auch die Pension Alpenrose, eine apokalyptische Vision, und von

dieser trüben Stimmung sind die meisten Romane der Folgezeit

auch nicht frei.

Spaziergang über den Ring

Es scheint, als würden die Autorinnen und Autoren die Provinz all-
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mählich verlassen und wieder in die Hauptstadt, in die einst so

gefeierte Metropole zurückkehren wollen. Man kann der Autorität

der Geschichte nicht entrinnen, und diese manifestiert

sich in der Ringstraße. Bei Thomas Bernhards „Hel-

denplatz“ (1988) sind wir im Volksgarten vor dem

Burgtheater, das auch einem Stück der Elfriede

Jelinek den Titel gab. In sei-

nem Roman „Alte Meister“

(1985) hat Thomas Bernhard

das Kunsthistorische Museum

zum Schauplatz gewählt, Ger-

hard Roths Roman „Der Plan“

(1996) nimmt seinen Ausgang

in den Depots der National-

bibliothek; dorthin kehrt er

auch im späteren Werk zurück.

Josef Haslingers „Opernball“ (1995) schließt die-

sen Spaziergang über den Ring gleichsam ab, bei

dem es möglich ist, an den großen Wahrzeichen

der Gründerzeit vorbeizudefilieren. Dieser Wien-

Boom wird von Lilian Faschinger mit „Wiener Pas-

sion“ (1999) und von Peter Henisch mit „Der schwarze Peter“

(2000) fortgesetzt. Ihre Reverenz erwiesen der Bundeshauptstadt

in der Folge auch eine Reihe anderer Autoren und Autorinnen, so

etwa Peter Rosei mit „Wien Metropolis“ (2005) oder Eva Menasse

mit „Vienna“ (2005). Freilich sind das nicht Großstadtromane in der

Art von Döblins „Berlin Alexanderplatz“ (1929) oder Dos Passos

„Manhattan Transfer“ (1925). Sie tragen viel eher der moderaten

Größe Wiens Rechnung. In jedem Falle werden die Stadt Wien und

ihre Topographie zum wesentlichen Träger der Aktionen. Für Franz

Schuh ist Wien die Stadt, der man nicht entrinnen kann, im Guten

wie im Schlechten, eine Fixierung auf ein urbanes Gebilde, dessen

Unverwechselbarkeit sich stets aufs Neue manifestiert. Dass dies

keine billige Nostalgie ist, braucht nicht eigens betont zu werden. In

jedem Falle konzentriert sich das erzählerische Interesse

auf Österreich, und da im Besonderen auf die Groß-

stadt, eine Tendenz, die nach der Wende von 1989

noch an Intensität gewann. 

Österreich und die Welt

Das bedeutete mitunter eine nicht unbe-

denkliche Bindung an Österreich und nicht selten

war vom Ausland das Verdikt zu vernehmen, dass es sich

hier doch um eine zutiefst provinzielle Angelegenheit

handle, zumal Wien ja nicht mehr den Charakter einer echten Groß-

stadt aufzuweisen vermöge. Dass der Versuch, aus diesem geradezu

verhängnisvollen Zyklus österreichischer Selbstbeschränkung  aus-

zubrechen, erfolgreich sein konnte und von weltweitem Interesse

belohnt wurde, belegt der Welterfolg von Christoph Ransmayrs

„Die letzte Welt“ (1988), in dem auf der Basis der Metamorphosen

Ovids der Weg in die große Erzählung gefunden wurde, die kom-

plementär zum Werk des römischen Dichters ist, der vom Beginn

der Welt bis zur Herrschaft des Augustus berichtet. Da setzt Rans-

mayrs Roman ein, der konsequent zum Weltuntergang führt, zum

Versinken der menschlichen Kultur in einer Welt ohne Menschen, in

der einem Überlebenden nur die eigene Stimme als Echo entgegen-

schallt. Mit dieser apokalyptischen Vision schien auch der adäquate

Tribut Österreichs an die Postmoderne endlich geleistet – eine

Bewertung, die freilich nur einen Teil dieses wichtigen Werkes cha-

rakterisiert. Zugleich ist in Ransmayrs Schreiben auch eine andere

Tendenz deutlich wahrzunehmen: Er ist mit seinen Reiseberichten

(„Der Weg nach Surabaya“, 1997) zu dem vielleicht wichtigsten

Vertreter des Travelogues in der deutschsprachigen Literatur gewor-

den. Gereist wird viel in der Literatur, und es scheint, als ob man in

alle Weltteile aufbrechen wolle, um der Enge zu entkom-

men. Doch im Zentrum steht immer Österreich, gleich-

gültig wohin man fährt. „Ein Heimatroman aus der

Fremde“ - diese Charakteristik seines Romans „Mein

Jahr in der Niemandsbucht“

(1994) sagte Peter Handke zu.

Erst aus der Ferne wird Österreich

in seiner Besonderheit wahr-

nehmbar, ein Muster, das Thomas

Bernhard in nahezu allen seinen

Büchern angewendet

hat. Da gibt

es die „Weggeher“, die

nach Oxford und Cam-

bridge, nach Madrid,

nach Mallorca und nach

Rom (z. B. „Auslö-

schung“, 1986) auf-

brechen. Dieses „Weggehen“ ist als

modischer Tourismus zu denunzieren, es

erfolgt vielmehr mit einer aggressiven Geste, die aus der

Ferne auf die Heimat zeigt. Einige Hauptfiguren in Josef

Haslingers „Opernball“ (1995) und „Das Vaterspiel“

(2000) sehen Österreich aus der Perspektive der USA; der

Held in Peter Henischs „Der Schwarze Peter“ (2000) sucht
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seinen Vater, einen Afroamerikaner, erfolglos in New Orleans. Ger-

hard Roth lässt in „Der Plan“ (1998) seinen Helden aus Wien auf-

brechen und in Japan sterben; die Unversöhnlichkeit europäischer

und japanischer Lebensformen hat Elisabeth Reichart in „Das ver-

gessene Lächeln der Amaterasu“ (1998) dargestellt. Josef Winkler

ist der Beobachtung der Todesrituale treu geblieben, nur hat er für

seinen Roman „Domra. Am Ufer des Ganges“ (1996) in Indien ein

Anschauungsmaterial gefunden, das sich mit dem Roms und mit

dem des Kärntner Heimatdorfes sehr gut vergleichen lässt. Sehr

schön lässt sich der kritische Kosmopolitismus in Kombination mit

dieser neuen Urbanität vor allem im Werk Gerhard Roths beleuch-

ten; in seinem Romanzyklus „Die Archive des Schweigens“ (1980–

1991, zu denen auch „Der Stille Ozean“ (1980) und „Landläufiger

Tod“ (1984) gehören, verlegt er allmählich seinen Schauplatz nach

Wien, schließlich in die Unterwelt Wiens, in die Katakomben. In sei-

nem noch nicht fertiggestellten „Orkus“-Zyklus, dessen Helden

sich in Japan, Ägypten, Spanien und Griechenland herumtreiben,

um meist nach Österreich zurückzukehren, hat er dieses folgerichtig

zum Gestaltungsprinzip gemacht. In Ransmayrs „Morbus Kitahara“

(1995) versinken Österreich und Deutschland ohne Wirtschaftshilfe

nach dem zweiten Weltkrieg in den Zustand einer dumpfer Rück-

ständigkeit und werden zu Ländern der Dritten Welt. Bezeichnen-

der Weise beginnt und endet der Roman in Brasilien und aus Brasi-

lien kehrt auch der Held von Robert Menasses „Schubumkehr“

(1995) zurück, und er kommt nach Österreich, und zwar ins Wald-

viertel. Viele Reiseerzählungen gehorchten früher dem Muster von

Joseph Conrads „The Heart of Darkness“ (1902), das tief im Inne-

ren Afrikas liegt. Nun wird der Spieß umgedreht – für Robert Me-

nasse ist das Waldviertel das Herz der Finsternis, das Ziel einer

beklemmenden Expedition. Die Reihe der Beispiele ließe sich noch

lange fortsetzen. Bezeichnend, dass Autorinnen und Autoren aus

kleinen Ländern besonders reiselustig sind – der Kleinstaat weckt

die Sehnsucht nach dem Globalen. 

Das Muster, das durch die Punkte Provinz, Großstadt und Welt vor-

gegeben ist, hilft uns vielleicht, einige Tendenzen in der jüngeren

Literatur aus Österreich zu erkennen. In der Folge seien nun zwei

Romane charakterisiert, die gleichsam mit den hier kurz vorgestell-

ten Werken in einer Art dialogischem Verhältnis zu stehen scheinen,

und zwar Arno Geigers „Es geht uns gut“ (2005) und Daniel Kehl-

manns „Die Vermessung der Welt“ (2005). 

Es geht uns gut

Die Vergangenheit wird man nicht los – das ist eine der Lehren, die

man ohne viel Umstände aus Geigers Roman „Es geht uns gut“ zie-

hen kann. Philipp Erlach heißt der Held, der typische Erbe, er ist

träge und unentschlossen, eine Trägheit, die sich auch auf den

Leser überträgt: Ein Jahrhundert nach der dekadenten Jahrhun-

dertwende begegnet uns wieder so einer aus dem Geschlechte der

Hofmannsthals, der Jahrhunderte alte Müdigkeiten nicht abschüt-

teln kann. Das ist die Erben-Generation nach Thomas Bernhard, die

auch mit der Last der Tradition zu kämpfen hat.

Philipps Großvater hat in der Nachkriegszeit den glänzenden Auf-

stieg zum Minister geschafft, die Ehe mit seiner Frau Alma aber war

von Gefühl- und Sprachlosigkeit geprägt und allein auf den äuße-

ren Schein bedacht. Sein Sohn – Philipps Onkel – fällt als Vierzehn-

jähriger bei der Befreiung Wiens im Frühjahr 1945. Mit der Tochter

Ingrid zerwirft sich der Großvater, weil sie

nicht standesgemäß heiratet. Auch diese

Ehe, der Philipp und seine Schwester Sissi

entstammen, verläuft unglücklich: ein

Familienalbum mit Flecken. 

Doch mit der Familiengeschichte kann

Philipp nicht brechen, so sehr er auch auf

Distanz zu gehen bemüht ist. Allerdings

ist der Trick, mit dem Geiger die Familien-

geschichte und damit auch die österrei-

chische Geschichte in den Griff be-

kommt, bemerkenswert: Er erzählt nicht

kontinuierlich, sondern bringt einzelne Bilder, wobei jedes der 21

Kapitel mit einer genauen Datumsangabe versehen ist. Es setzt ein

mit dem 16. April 2001, dann folgt eine Rückblende zum 25. Mai

1982, dann geht es wieder um zwei Tage weiter, auf den 18. April

2001, um schließlich im vierten Kapitel zurück ins Jahr 1938 zu

springen, und zwar auf den 6. August 1938, zu einem Zeitpunkt, da

Österreich schon von den Nationalsozialisten besetzt war. 

Der wichtigste Held ist ein gewisser Richard Sterk, geboren genau

1900, der in der Zeit zwischen den Weltkriegen Karriere in der Ener-

gieversorgung macht, parteigebunden, Mitglied der Christlichsozia-

len Partei. Seine Frau Alma, seine zwei Kinder Otto und Ingrid, sind

die wichtigsten Protagonisten des Romans. Das Jahr 1938 bedeu-

tet eine Unterbrechung in der Karriere Richards. Sein Sohn Otto, ein

Kind, als die Nazis kommen, ein Hitlerjunge von vierzehn Jahren, als

die Russen in Wien einmarschieren, wird am 8. April 1945 bei den

Kämpfen um Wien ein Opfer jenes verbrecherischen Wahnsinns, der

Knaben an die Front schickte. Ingrid, Richards und Almas Tochter,

geboren 1938, ist Philipps Mutter; eine Tochter Sissi gibt es da, eine

Generation von Kindern, die sich schon ganz anders verhält, die

typisch ist für die Ära des allmählichen wirtschaftlichen Aufstiegs,

dessen Exponent ja auch Richard ist, der es sogar bis zu einem

Ministeramt bringt; hier wagt sich Geigers Roman doch ziemlich
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weit in die große Geschichte Österreichs hinein. Der Autor kom-

mentiert: „Ich habe mich bemüht, die Sache meiner Figuren immer

als kritischer Sympathisant zu sehen. Am meisten Berührungsangst

hatte ich bei den Richard-Kapiteln, weil mir Richard als Person nicht

sonderlich nahe steht. Aber auch für ihn habe ich mit der Zeit ein

Gespür bekommen. Überhaupt muss ich sagen, dass mir alle am

Ende sympathischer waren als am Anfang.“ Das ist keine platte

Aussöhnung mit der Geschichte, sondern vielmehr der Versuch mit

ihr einen anderen Umgang zu pflegen, als es die Generation vor

Geiger tat, die vor allem auf die Widersprüche hinwies, auf die

unaufrichtige Haltung und die mangelnde Auseinandersetzung mit

der Vergangenheit. Geiger hat keineswegs eine unkritische Hal-

tung eingenommen, aber hier bewegt sich jemand auf eine Form

epischer Objektivität zu, die wir schon für verloren hielten. 

Die Vermessung der Welt

Diese neue Lust an der Geschichte wird noch deutlicher in Kehl-

manns Erfolgsroman „Die Vermessung der Welt“. Der Autor hat

Literaturwissenschaft und Philosophie studiert und das gereichte

ihm für die Abfassung seiner Bücher nicht zum Schaden. Ganz im

Gegenteil, er kann mit dem historischen Material raffiniert umge-

hen. Es geht um zwei berühmte Persönlichkeiten des deutschen

Geisteslebens, die nahezu allgemein bekannt sind, um den Mathe-

matiker Karl Friedrich Gauß und den Naturforscher und Gelehrten

Alexander von Humboldt. Daniel Kehlmann weiß, was er tut, wenn

er sich des historischen Erzählens annimmt, und er weiß, dass diese

„Vermessung der Welt“ eine gefährliche Reise ist: eine Expedition

ins Terrain einer abgenutzten Gattung, die seit dem neunzehnten

Jahrhundert erstaunliche Wiederbelebungen erfahren hat und

sowohl der völkischen Literatur wie der des Exils als aussagekräfti-

ges Mittel diente und zur Spielwiese postmoderner Ambitionen

werden konnte. Die meisten Episoden beziehen ihren Reiz aus dem

Kontrast der unerhört ernsthaften naturwissenschaftlichen Bemü-

hungen Humboldts und ihrer komischen

Wirkung auf die Zeitgenossen und auch

auf uns. Humboldt ist mit den feinsten

damals verfügbaren Geräten ausgestat-

tet; er hat anthropologische Interessen

und scheut sich nicht, zwei ausgebud-

delte Leichen von Indianern mitzu-

schleppen, eine Handlung, die beispiel-

haft das fragwürdige Verhalten der For-

scher gegenüber indigenen Sitten aufs

Korn nimmt. Auch die Besteigung des

Chimborasso verliert in dieser Darstellung die Aura des Heroischen,

denn Humboldt erklärt einfach den höchsten Punkt, den er erreicht

hat, zum Gipfel. Doch das Buch bezieht – erfreulicher Weise – seine

Energien nicht aus dieser Demontage bedeutender Persönlichkei-

ten, sondern lässt der historischen Leistung seiner Protagonisten

durchaus Gerechtigkeit widerfahren, kurzum er verzichtet auf die

tragische Verklärung, die Stefan Zweig in seinen „Sternstunden der

Menschheit“ (1927) praktizierte und ergibt sich auch nicht der

Demontage im Stile von Monty Python.

Kehlmanns Erfolg rührt vielleicht nicht zuletzt daher, das er aus die-

ser Beschränkung auf das Österreichische ausgebrochen ist. Geigers

Erfolg beruht im Gegensatz dazu darauf, dass er die österreichische

Lebenswelt einer Revision unterzog, wobei er sehr wohl auf weltan-

schauliche Kommentare verzichtet, aber mit einer liebenswerten

Detailgenauigkeit operiert. Auf das Städtische konzentriert sich

Geiger, den Gang in die Welt und Weltgeschichte riskiert Kehlmann.

Neuer Blick auf die Historie

Die beiden Beispiele sollten zeigen, wie Versuche unternommen

werden, nicht eine Geschichte gegen die Geschichte zu schreiben,

sondern wie gleichsam aus der Dokumentation ein neuer Blick auf

die Historie eröffnet werden kann, ein Blick, der nicht mehr durch

die oft verstörenden Entdeckungen geprägt ist, die Kinder und

Enkel machten, als sie sich mit der Vergangenheit ihrer Eltern und

Großeltern auseinander setzten. Diese Texte agieren auch nicht

mehr in dem geschichtsfreien Raum, in dem die Avantgarde ihr

Zuhause hatte und in den so viele österreichische Autoren gerne

Zuflucht nahmen, eine Geschichtslosigkeit, die auch von einigen

Texten Bernhards und Handkes suggeriert wird. Sie versuchen viel-

mehr, den geschichtlichen Augenblick auf verschiedene Weise zu

rekonstruieren und zugleich zu bestätigen, dass wir der Geschichte

nicht entrinnen können. So erklärt sich auch die reflektierte Wieder-

belebung von Traditionen und wir stellen fest: Die Konjunktur des

Historischen verträgt sich nur schlecht mit einer Literatur, die – wie

die Avantgarde – Innovation setzt. Ich meine, dass die Literatur

Österreichs ein Schulbeispiel liefert für jene Gegensätze, die von je

her die Dynamik der Literaturgeschichte bestimmen.
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